
Sınırsızlığın Ucunda Bir Figür: Giacometti 
“Giacometti'nin parmakları, sarmaşık budayan ya da aşılayan bahçıvanınkiler gibi aşağıdan 
yukarı, yukarıdan aşağı inip çıkıyor. Parmaklar, heykelin gövdesi üzerinde oynadıkça atölyenin 
dört bir köşesi çınlıyor, yaşıyor. Garip bir duyguya kapılıyorum, sanki eski, bitmiş heykeller, 
Giacometti, her ne kadar onlara el sürmeyecek olsa da, sırf kendilerine bir kardeş yaptığı için 
bozuluyor şekil değiştiriyor. Zemin kattaki bu atölye yıkıldı yıkılacak zaten. Atölye çürük 
ahşaptan gri tozdan; heykeller alçıdan ve üzerlerinde ipler, üstüpüler, bazen bir parça çelik tel 
görünüyor, griye boyanmış tuvaller, boyacı dükkanındaki rahatlığını yitirmişler; herşey lekeli, 
herşey ıskarta, herşey eğreti, yıkılıverecek, herşey dağılmak üzere, askıda, sallantıda: Ne var 
ki bütün bunlar sanki mutlak bir gerçeklik içinde yakalanmış gibi. Atölyeden sokağa çıktığımda, 
işte asıl zaman etrafımda hiçbir şey gerçek değil artık. Söylesem ml acaba? Bu atölyede, bir 
adam usulca ölüyor,  tükeniyor ve gözümüzün önünde başkalaşıma uğrayarak tanrıçalara 
dönüşüyor." 

Giacometti’nin heykellerinden bir görünüş  Giacometti’nin atölyesi, 1960 

1954'de yazdığı notlarda bu şekilde betimlemiş Jean Genet, Giacometti'nin atölyesini... Ünlü 
sanatçının yaratım sürecinde yaşadığı sancıları, bu kirli tozlu atölyede oluşturduğu o cıliz, 
iplikince heykellerinin varoluş serüvenini gözlemlemiş. Boşlukta dirimsel bir yalnızlığın 
coşkusunu temsil eden, maddesel ve tinsel bir derinlikte gidip gelen bu yontuların neredeyse 
tanrısal bir gerçekliğe yönelişini izlemiş gözleri kamaşarak... Herşey darmadağın, herşey 
bırakıldıkları yerden sanki hiç kalkmayacakmışcasına o yere ait... Ve Giacometti'nin atölyesini 
hiç temizletmediğini biliyoruz!.. Kimbilir; belki de nesnelerin bu karmaşık ve keyfi konumlanışı 
kendi yaşamsallıklarını barındıran enerji, belirgin bir zamanın imgesi olarak gelişigüzel 
sıralanışları, atölyenin atmosferinin ta kendisi olmasındandır. Nesnelerle bütünleşmek onların 
ruhlarına egemen olmanin ön koşulu değil midir?.. Her nesne, kendine dair tüm yaşanmışlıkların 
toplamı değil de nedir?.. 

II. Dünya Savaşı'nın ağır ve yıkıcı koşullarını bizzat yaşamış Giacometti, böylesine 
anlamsızlaşan bir yaşamın, boşunalık duygusuyla (fatalizm) bezeli, yitik bir evrenin merkezinde 
eriyen bedenleri, dirimsel bir belirtke olarak yansıtır. Boşluğun kemirdiği hacimsel gel­gitler... 
Mekana gerilim katan, bir türlü yokolamadığı için varolmakta ısrar eden bu telden bedenler... Ya 
da aldatıcı görünüşünden arındırılmış insandan geriye kalanın sırrını çözmek için, gözü rahatsız 
eden herşeyin uzaklaştırılması Tüm maddi gereksizliğiyle, yanılsama unsurlarının ait olduğu 
zamansal çöplüğe geri gönderilmesi Giacometti ruhsal bir yitişle unufak olmuş bedenlerini; inatçı



bir maddi duyarlılıkla sivriltiyordu. Yokluk; kendi iç sesini yitirmiş bir acelecilikle büyüyüp, bu 
varlıksal çerçevenin enerjisine bürünüyordu. 

Giacometti Heykelleriyle  Giacometti, Striding Man 

Genet, şu şekilde ifadelendiriyor bu durumu; "Nesneyi yalıtma yetisi ya da onun kendine özgü, 
yalnız kendi anlamlarının hücumuna uğratma yetisi, ancak ­  seyreden kişinin tarihsel olarak 
ortadan silinmeslyle mümkün. Seyreden kişinin her çeşit tarihten kurtulmak için olağanüstü 
çaba göstermesi gerek; ki sonsuz bir şimdiye dönüşmesin, geçmişten geleceğe bas döndürücü 
ve kesintisiz bir devinmeye dönüşüp bir uçtan ötekine, durmak bilmeden gidip qelebilsin." 
Giacometti'nin heykellerini eşsizleştiren en önemli özellik, bu heykellerin en uç uzaklıktan, en 
beri yakınlığa o sürekli, aralıksız gidiş gelişinden kaynaklanıyor. Bu gidiş geliş bitmek bilmiyor ve 
sonsuz bir uzamsal aralıkta hareket ediyorlar bu yüzden de... 

"Oysa zamanın derinliklerinde, herşeyin başlangıcındadır bu heykeller heybetli bir hareketsizlik içinde, hiç 
durmadan uzaklaşırlar. Bakışım, bu heykelleri ehlileştirmeye, bu heykellere yakınlaşmaya 
kalkışmayagörsün ­fakat öyle şiddetle, gürültü patırtıyla değil, yalnızca onlarla benim aramdaki, daha 
önceden farkına varmadığım, yakıncacık dedirten bir uzaklık yüzünden hemen, göz alabildiğine 
uzaklaşırlar; çürıkü onlarla aramdaki uzaklığın katları açılmıştır:" (Genet; 1990: 9)



Nesneleri betimlerken ve onları keyfi yalnızlıklarından kendi diline tercüme ederken, tümüyle pürleştirmek 
ve aradan çekilmek istiyor Giacometti... Tüm yaşamsallığı (vitalite) kullandığı malzemeye terkederek... 
Onun içine sindirerek, onu dönüştürerek... Böylece malzeme artık bronz ya da alçı olmaktan çıkıp heykel 
oluyor. Öyle ki Genet'in dediği gibi "...bronz onun heykeline dönüştüğünde, kazanan heykel değil bronz 
oluyorl.." (Genet; 1990: 14) Ve ustanın, kille çalışırken, başparmağıyla yaptığı her açı, eğri, tümsek, kenar 
ya da maddenin yontulmuş her ucunun gene durağan olmayışından, bütün figürlerin etrafındaki mekanın 
titreştiğini hissediyorsunuz. Bunların hepsi, kendilerini yaratmış olan duyarlığı yaymayı sürdürüyorlar. 
Mekanı kesen ya da yırtan hiçbir uç ya da kenar ölü değil... 

Giacometti, “Köpek”, Bronz, 1951 

Derin bir yalnızlık duygusu!.. Sizi terkedip gitmeyen ve hep sizde kalan... Bir sokağın ortasında hızlı hızlı 
ilerlerken, insanların nefeslerinin bir vızıltı gibi suratınızı yalayıp geçtiği ve kendi yaralı yanlarına 
çekildikleri yalınlıkta... Ağır aksak bir tını gibi uzaklaşan bedenlerin ve tüm görüntüleri emen sihirli bir 
aralıkta, bir köşebaşında boynunu bükmüş, sıska ve aylak bir köpek, ayak sesleriyle başınızı döven ve 
yalnızlığın paydasında bütünleştiğiniz Giacometti'nin köpeği... Her ne kadar başta, yoksullukla yalnızlığın 
göstergesi olması istenmişse de, bacak eğrisinin, belkemiği eğrisini karşıladığı düşünülürse, bu köpek 
sanki uyumlu bir paraf gibi çizilmiş, ancak bu paraf en yüce yalnızlık övgüsü olmuş gene. Giacometti o 
köpeğin kendisi olduğunu söyler. Bir keresinde sokakta kendimi böyle gördüm der, köpek olarak!.. 

Giacometti, “El”, Bronz, 1947 

Giacometti, nesne­heykellerine öylesine ruhsal bir yoğunluk ekliyor ki; örneğin bir `kol' onu devam ettiren 
ve anlamlı kılan beden olmaksızın bile kendi maddi bireyliğini haykırıyor. Öyle ki Giacometti'nin "kol" 
heykeli kadar ısrarla ve yoğunlukla kol olmayı sürdüren başka bir kol düşünemiyorsunuz! ... 
"Giacometti'nin çizdiği yüzler, sanki olanca hayatı o derece biriktirmişler ki, yaşayacak tek saniyeleri bile 
kalmamış, yapacak tek bir hareketleri bile yok ve (ölmüş oldukları için değil en sonunda ölümle 
tanışmışlar, çünkü içlerinde, sıkışmış, haddinden fazla dirim var. Yirmi metreden hakıldığında, her portre, 
daha yüz kadar portreyi rahatlıkla besleyece kudrette; yassı bir çakıltaşı gibi sert, içi .bir yumurta gibi 
hıncahınç dolu birer küçük dirim kütlesi..." (Genet; 1990: 41) 

Giacometti için gözler mavi, yanaklar pembe, kaş siyah ve kavisli değil: Yanak, göz ve kaşın oluşturduğu 
kesintisiz bir çizgi var. Tüm çizgiler donanıp kesintisiz bir enerjiyle doluyorlar biçimleri... Giacometti için, 
her çizgi bir insan demek: Çizgiye teke tek davranıyor ve kağıdı öylesine örüyor ki, beyaz, bir pırlanta gibi 
ışıyor çizgisel aralıklardan... Öyle ki Cezanne'ın suluboyalarını düşündürüyor size ­ içinde örtük olarak 
görünmeyen birer desen taşıyan bu beyazlar sayesinde, mekan duygusu, mekanı neredeyse



arşınlanabilir kılan bir güçle elde ediliyor. Sanki beyaz kağıdı yontuyor bu sefer usta!.. Zarif olan çizgi 
değil, çizginin içerdiği beyaz mekan. İçi dolu olan, çizgi değil beyaz… 

Giacometti’nin desenlerinden iki örnekler  Giacometti, “Tall figure III” 

Yaşamı böylesine içten isteyen ve sanki geçen tüm `an'lara kilit vurmuşcasına bir yontu ekleyen 
Giacometti'nin, savaşta yer almasının etkileri tüm sanatına yansımıştır aslında... Yanmış ya da tüm 
fazlalıklarını yitirmiş bedenlerin ölüm­dirim kavgasında böylesine anitlaşması aslında yüzyılın sorgusu 
gibidir. Sanatçı, endüstri çağının yalnızlaştırdığı, yoksadığı ve tüm maddi düzenekleriyle parçaladığı 
insanlığın ve insana özgü can çekişmesinin, sıkkın ve bunaltılı portrelerini çizmiştir asiında... Çıkış 
yoktur!.. Alegorik olarak da tüm evren aslında boşunalık yüklü kemirgen bir böcek gibidir... İçine çekilen 
ve varoluşunu haykıran bu yassıtılmış, uzatılmış ve gergin bir enerjiyle donanmış bedenler, bir nesnel 
sessizlikle sorgucu bir varlık olarak gözümüzün önünde hiçbir boşluğa sığdırılamayacak kadar doludurlar. 
Böylece mekanı da sınırsızlaştırırlar, boşluğu da... 

Yontuların tüm zerresi yaşamsal bir kalıt gibi nefeslenir, devinir ve elleriniz yaşamaya başlar, dokunsal bir 
ziyafette görmeye... Giacometti, ya da körlere çalışan heykeltraş... 

Giacometti'de nesne kendi olduğu için, "nesnelliğin" el değmemiş olanca masumiyeti içinde, kendisi 
olduğu için heyecanlandırıp, ferahlatıyor bizi. 0 nesne, yanında hiçbir şey olmaksızın. 0, bütün yalnızlığı 
içinde... "Giacometti'nin önce gözü, sonra da kalemi kölemsi nitelikte her çeşit kasıtlı hazırlıktan arınıyor. 
Yüceltme, ­ya da günümüz modası uyarınca­, aşağılama bahanesiyle, Giacometti, nesnenin yüzevine, ­ 
ister incelikli ister zalim, ister gergin olsun­ en ufak bir insani iz düşürmeyi düşünmez." (Genet; 1990: 74) 
Sartre'ın dediği gibi "En büyük hayali, yapıtının arkasından tamamen silinmektir. Eğer bronz kendiliğinden 
şekillenmiş olsaydı, daha da memnun olurdu." 

Yalnızlığına bırakılmış ve kendinden başka hiçbir şey olmayan nesne!.. 

Bu yüzden Giacometti'nin sanatı ne aşkın bir düzlemde aşık atar, ne de yersel bir mutlulukta konumlanır. 
0, dünyevi bir yalnızlık olarak kendi içine çekilir. Tüm başkalaşımları sonlandırmış bir `yalnızlık' olarak 
soluklanıp durur. Bu yüzden tüm yalnızlıkların tanığıdır ve kendi sancılarıyla bırakılmıştır yeryüzüne!... 

Rıfat ŞAHİNER 
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